ОГЛАВЛЕHИЕ
>>>
Мне приснился сон, как я бегу вдоль стены и хочу докричаться до кого-то, кто по другую сторону – и кого мне так не хватает. Кричать безнадежно, стена толста, и вдруг я слышу с той стороны слабый стук. Я прилипаю к стене, боясь потерять драгоценный контакт – и догадываюсь, что это стучит сердце у меня в висках...
В юности, если было трудно, значит, было еще и нестерпимо одиноко: я мечтал о втором Я.
Наивность мечты теперь понятна: казалось, вот уж кто бы меня понял – а было бы одиночество вдвоем.
– Один ли я?
– Один.
Слова и чувства следуют друг другу, перестукиваясь с разных сторон Стены.
– В этом мире, – сообщаю я себе, – ничто не оставлено без названий.
– А ты попробуй, – говорит мне второй я, – попробуй передать словами, что тебе открылось под пальмой.
И я в очередной раз понимаю, что живу в мире, где Правда и Неправда живут вместе без ссор и противоречий. У Правды и Неправды общее Море – словари всех языков.
Тут мне вспомнилось огромное и странное строение, долгими десятилетиями возводимое в Барселоне. Несмотря на серый цвет, его нельзя назвать мертвым, оно словно появилось из земли и продолжает теперь свой вечный рост: Собор.
Меж башнями Собора поставлено дерево – и хотя это всего лишь метафора из зеленого камня, почему-то верится, что сидящие на дереве керамические голуби только что вылетели из окон голубятен-башен.
Мне возмечталось, чтоб еще один голубь висел в пространстве над Собором.
Удерживаемый непонятной силой он был бы в вечном – как строительство – полете. Мне вдруг поверилось, что именно об этом мечтал архитектор.
Мне показалось, что мы с архитектором не можем не знать друг о друге.
Мне показалось, что где-то есть спасение от одиночества и освобождение от слов.