Непонятно, как лучше сказать о Книге: "возникает" или "создается". Хотя, впрочем, неясно, есть ли в этом случае смысл сравнивать, "лучше" или "хуже". Но я так устроен, что не могу не искать в сравнениях смысл, потому что с их помощью пытаюсь определить свое место в мире.
Мне вдруг привиделась красивая, блестящая, даже сверкающая на солнце Змея, о которой нельзя сказать, "гигантская", потому что она вмещается в моей микроскопической голове, но она действительно огромна, потому что в ней вмещаюсь не только я, но и все мы.
Победное волнообразное движение, которое может пугать только своей немыслимой красотой.
Красота немыслима, потому что если смотреть на любой участок движущегося змеиного тела, то он неподвижен.
Я представил себя чешуйкой кожи на каком-то из участков. Мне захотелось, чтобы на него упало солнце, и он засверкал.
Я обрадовался, что в какой-то из фаз волнообразного движения неминуемо придет черед сверкнуть и мне.
Однако эта радостная догадка погасла, так как я тут же сообразил, что она справедлива, только если за мной наблюдает Неподвижный Посторонний Наблюдатель.
Судя по всему, умирать придется в сознании, что Его нет...
Кого винить в моем неверии: папу или маму? А может, коммунистов?